中秋過後

女人的衣櫃裡總是缺了那一件。我的書櫃裡總是缺了那ㄧ本。

每晚尋著書櫃上的那一本翻開來就可以找到適當的字句，好似需要個虛擬的聲音訴說著自己的心聲要不然就無法甘心。

還記得去年夏天的陽光，也還記得今年夏天的陽光。為什麼夏天總是讓人記憶深刻？冬天都做了什麼去了？留下來的痕跡似乎都不怎麼光采。

防曬收了起來，中秋肉都烤焦了，雨也下了，薄外套拿了出來抖了抖再穿上。

我已經開始想念夏天的陽光了。